El día se abre en Jiquilpan. El verde del parque mira el amanecer. Desde el balcón, observo la luz del sol colándose entre nubes suaves. Hoy hace años que nací y recuerdo a mi madre contando anécdotas del calor madrileño de aquel día de agosto. Mientras, un insecto pequeño, para mi desconocido, aparece entre las …
Despierto a otra luz, al color de un lugar que no es el mío. Otra ventana. Otra cortina. Otra ciudad. Y pienso en caminar. Recorrer la ciudad. Pasear sus calles. Detener la mirada en puertas y ventanas. ¡Cuántas cosas cuentan las puertas y las ventanas de las ciudades! Observar el andar de la gente, …
Cerrar la maleta. Pasar de la preparación a la acción. Días por delante y la promesa del viaje: conocer y conocerse. El viaje interior paralelo al trasiego de aviones, ciudades, carreteras y gentes por venir. Madrid pasa al otro lado de la ventanilla, pero la ciudad querida se desdibuja porque los paisajes de futuro …
He muerto y he resucitado Borroso. Indefinido. Blanco. Una cortina que parece de papel suave cubre la camilla. Gente al otro lado. Hablan. Piden instrumentos. Comprueban constantes. Con mis cenizas un árbol he plantado La cortina deja abierto un pequeño hueco que permite ver parte del espacio. Limpio. Aséptico. La mirada, inquieta, va recorriendo …
El semáforo cambia a verde y su color contrasta con el rojo de sangre y fuego del atardecer. Contrastes. Un tono que destaca en el firmamento rojizo. Hoy es fin de año. Un día que no es diferente a otro pero al que socialmente se ha atribuido un sentido en el desarrollo de estos períodos …
Las luces parpadean. Presumen de sus colores ante la admiración de los paseantes de las calles de La Valetta en la noche de un fin de semana de diciembre. Caminar las ciudades es pensar y pensarse al ritmo cambiante de los pies. Conocer y conocerse en calles, esquinas y plazas; en la mirada del otro. Mientras camino, observo los arcos de …
La carretera se extiende hacia Madrid. En el trayecto pienso en el regreso, en los regresos. Al otro lado del cristal la tarde refleja colores que apuntan hacia en otoño en los queridos campos de La Alcarria. Quizás aún no he regresado del verano, del color en el otro lado del mar. México aún está. …